1. WEMBLEY 2013

A parte alto arco di acciaio, e il cemento che
sostituiva il legno delle gradinate, tutto ap-
pariva uguale a Wembley. Lerba perfetta, le ca-
sacche bianche che si riversavano a folate nel-
la meta campo avversaria, quelle azzurre che
coprivano chirurgicamente ogni spazio di-
fensivo, il cielo nero.

Alla fine anche il risultato fu lo stesso, con gli
azzurri in goal negli ultimi minuti e gli inglesi
che lasciavano il campo a testa bassa sotto una
pioggia incessante. Proprio come nel 1973, con
goal di Capello in zona Cesarini, lo stesso
modo cinico di interpretare la partita fra i cori
incessanti dei tifosi inglesi. Tutto uguale, sal-
vo per lo straniamento che si impadroni di me
appena presi a salire i gradini della tribuna cen-
trale e vidi le macchie di tifosi italiani con le
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magliette azzurre, il tricolore dipinto sul vol-
to, le bandiere. Ora era finita, e mentre ci af-
frettavamo verso la stazione del metrd mi ac-
corsi dell'impronta di incredulita sul viso di
George, come se avesse visto qualcosa di cui
non riusciva a capacitarsi.

“Non ti preoccupare - scherzai - era solo un
match amichevole. Nelle gare che contano sap-
piamo fare anche di peggio”.

Non é alla partita che stavo pensando. E’ i ti-
Jfosi, alla loro compattezza, alle bandiere, al-
lentusiasmo quando Cassano ['ha messa den-
tro. Se pensi a quanto é successo, é incredibile.
La gente, il pubblico voglio dire. Non capisco.
C'¢ qualcosa che mi sfugge. Come possoneo.....?
“Dopo quello che ¢ accaduto, intendi?”

Si, in fondo é passato pochissimo tempo. E
0ggi tutto sembrava come prima, tutti si com-
portavano come se appartenessero ad un unico
Paese...

Lo conoscevo da quando avevamo entrambi
vent’anni, ed io ero arrivato a Londra per im-

parare I'inglese. Mi aveva aiutato a trovare la-
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voro come cameriere in un bar dell’ East End,
e il 12 marzo del 1973, grazie a un biglietto
omaggio che mi consegno con un sorriso ti-
mido, mi trovavo fra ‘i ventimila colleghi’ -
come scrisse elegantemente il 77mes evocan-
do i tanti camerieri che come me affollavano
il tempio del calcio. Con quei colleghi, tra-
scinato da un impulso irresistibile, mi preci-
pitai lungo le gradinate quando fu segnato il
goal della vittoria. Fu quel giorno, e non pri-
ma, che mi sentii compiutamente italiano.
“La terminologia, George, la terminologia: ¢
una distinzione netta fra paese ¢ nazione. Noi
siamo stati, siamo € saremo un grandc paese.
Ma probabilmente non riusciamo ad essere na-
zione, anche se non ¢ escluso che nel lungo pe-
riodo cio possa accadere”.

Sembro riflettere per qualche istante. Come
tanti inglesi innamorato dell'Italia, da sempre
ne seguiva con intelligente zelo le vicende po-
litiche, e il nostro rapporto era continuato ne-
gli anni, tra rari scambi di visite e una fitta cor-

rispondenza che la sua pressante curiosita ren-
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deva talvolta implacabile.

Questa é una classica affermazione col senno di
poi, anche se la vostra incapacita di essere na-
zione era un difetto antico, e risaliva a ben pri-
ma che le cose prendessero quella direzione trau-
matica. Cio nonostante i vostri opinionisti non
sembravano rendersene conto.

“Hai ragione, George: la gran parte degli in-
tellettuali e dei commentatori italiani non ha
mai smesso di incorrere nello stesso errore. Ma
mentre nel tuo caso ¢ perfettamente com-
prensibile - per voi Inglesi da lungo tempo le
due parole sono pressoché sinonimi - nel caso
dei nostri, e sto parlando di quelli in buona
fede, lerrore nasceva da un pregiudizio che ave-
va tante matrici: ideologiche, di classe e di ap-
partenenza, di arroganza intellettuale, di
provincialitd. Fu questo formidabile mix ad im-
pedire loro di vedere.

Ecco, ci risiamo, litaliano che parla sempre male
dei suoi concittadini...

“No, al contrario. Questo pregiudizio era

marginale rispetto al comune ‘patriottismo del
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fare’ che pulsava nel cuore profondo del po-
polo. Era qualcosa che potremmo chiamare ‘in-
vidia dello Stato’ Invidiavano agli altri, a tut-
ti gli altri, lo ‘Stato’ Se ne sentivano privie lo
vagheggiavano fino a dotarlo di un potere fan-
tasmatico. Accadeva a tutti: a chi lo osteggiava,
achilo difendeva, a chi ne invocava la presenza,
a chi sognava di trasformarlo e a chi voleva di-
struggerlo”

Il metrd si avvicinava alla nostra fermata, ma
George sembrava non accorgersene. Ricordavo
bene la dolente passione con cui negli anni 70
aveva partecipato come inviato dell’ Zndepen-
dent ai travagli della vita italiana.

E, paradossalmente, da voi fu solo Moro, vitti-
ma della guerra allo Stato, a coglierne tutto il
potere evocativo, tutto il potenziale minaccio-
so, tutta [ambiguita rappresentata dalla sua ine-
sistenza e al tempo stesso dalla sua apparente pe-
santezza. Fu solo lui a comprendere il valore mi-
topoietico della parola, e alla fine a liberarsene.
Purtroppo né i democristiani né i comunisti fe-
cero tesoro, allora, della sua ultima lezione.
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“E neanche, dopo, gli intellettuali, gli edito-
rialisti e gli editori, che continuarono imper-
territi a evocare la ‘presenza’ dello Stato an-
che quando fu chiaro a tutti ci6 che stava ac-
cadendo. E fu cosi anche per gli uomini po-
litici, i grand commis, gli economisti, gli uo-
mini della tv che davano vita a una comuni-
ta ristretta ma molto influente. Un’élite con
sede e radici a Roma, perché li possiede case,
li frequenta i ristoranti, da li muove per le va-
canze, I ha le sue amicizie, li frequenta i luo-
ghi di cultura, i infine cresce professional-
mente. E da i giudica e propone”

Vuoi dire che neanche quelli che evano dotati di
potere e di capacita di influenzare certi proces-
si politici, certe dinamiche, certe scelte, di con-
trollare alcuni mezzi di comunicazione - ne-
anche il ‘partito romanodi cui mi bhai parlato
tante volte - avevano capito?

Ti rispondo con un’altra domanda. Cosa fa-
resti tu se avessi pian piano scoperto che
l'ascolto di cui godi ¢ crescente, che certi uo-

mini politici ti sono vicini, che le Zssues che sol-
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levi stimolano gli interventi di esponenti di
spicco della cultura, di ceti professionali e for-
ze sociali? Cosa faresti se avessi verificato che
le costruzioni che porti avanti, i tuoi disegni,
le tue letture della realta, i tuoi suggerimenti
godono di una piu che discreta popolarita?
Come ti sentiresti se ti accorgessi che i malvagi
o i corrotti, o comunque coloro che secondo
te non hanno a cuore gli interessi della nazione,
ti temono e ti ostacolano? Rimarresti uguale
a te stesso, O piuttosto la tua onesta e curiosi-
ta non lascerebbero il posto alla convinzione
diavere in mano le chiavi di lettura di questo
Paese, di possederne la narrazione profonda,
e cio che piti conta, di avere il monopolio mo-
rale di rivolgerti ad esso, di indirizzarne il cor-
so e di somministrare le tue terapie?”
George entro subito in sintonia con il velato
sarcasmo delle mie domande.

Certo, certo.... Anche se, guardando a come sono
andate le cose, si trattava di un potere di indi-
rizzo evidentemente molto limitato. Quanto
alla parola ‘terapia’ mi sembra fuori luogo, vi-
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sta la loro dimostrata incapacita di formulare
una covrettia diﬂgnosz'. Ma tu, tu invece te ne ac-
corgesti?

“In ritardo, come molti altri, ma a un certo
punto me ne accorsi. Forse le mie origini mi
hanno aiutato a vedere un attimo prima”
George sapeva che la vita, dopo gli anni bre-
vi passati a servire birra nei pub londinesi, mi
aveva assegnato un osservatorio professiona-
le privilegiato. E, soprattutto, conosceva le mie
origini ‘ibride’ Nella mia famiglia infatti
cerano infatti innesti di marca sopranazionale
e io ero cresciuto in una sorta di retrobotte-
ga vagamente cosmopolita, dove si respira-
va un sincero internazionalismo e per le
passioni nazionali cera assai poco spazio.
Intendo dire che non avendo ereditato il
dono gratuito di un'appartenenza identitaria,
io riesco forse ad apprezzarne di pit il valore,
avedere meglio quanto per stolidita ed egoi-
smo ¢ andato perduto. E non ti nascondo che
quando guardo le immagini di Riva ai Mon-
diali del Messico provo un brivido che né le
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letture dantesche di Benigni né i film di Vi-
sconti o di Rossellini riescono a darmi. Mi
consideri troppo plebeo? Pensi che i mecca-
nismi di adesione e affiliazione all'identita na-
zionale debbano trovare motivazioni pitt no-
bili, piu sofisticate?”

Mi sentii toccare leggermente con il gomito.
Eravamo in prossimita della stazione di Fizn-
chley Road e dovevamo scendere. Ora aveva
Messo Su un tono serio.

Questa non é soltanto una questione di identi-
ta. E'una storia che investe quanti ci misero del
loro per sentirsi patrioti, quelli che nel 43, nel
44 e nel °4S finirono la loro vita nelle carceri
dei fascisti o dei nazisti. A differenza dei milioni
di Italiani che hanno lasciato alle spalle lo Sta-
to unitario, e delle ciniche élite che ne hanno gui-
dato il cammino per anni, loro si che potrebbero
capire. Ma ho intervotto la tua risposta: stavi di-
cendo di quando avevi iniziato a capire...
“Quando i sintomi della deflagrazione co-
minciarono a farsi sentire io avevo maturato

sufficiente disincanto per riuscire a riconoscerli.
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Tutto mi fu chiaro durante la campagna elet-
torale per le elezioni regionali del 2010”.
Stavamo attraversando Camden Market. La
macchia rossa dei capelli di George si con-
fondeva tra i colori dei banchetti zeppi di cibo,
¢ io ero impegnato a non perderlo di vista.
Non faccio fatica a crederti. Pensando al disa-
stro dei laburisti nel 2008, dovunque sono i test
amministrativi ad annunciare i grandi cam-
biamenti politici. Ma anche in quel caso fu pos-
sibile leggere chiaramente i risultati in chiave
di futuro?

“Quello che mi aveva colpito precedeva i ri-
sultati, riguardava il prima. Perché da subito
accadde I'inatteso: 'uomo giusto, il luogo giu-
sto ¢ il momento giusto.

Un ex ministro, pantaloni a tubo, giacca lun-
ga e stretta a tre bottoni, cinturone alto da sce-
riffo, scarpe a punta nere ¢ lucidissime.

La regione Veneto, una regione con uno dei
pit alti tassi di popolazione attiva, una piccola
media industria capace assorbire la stragran-

de maggioranza della forza lavoro nel setto-
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re privato, un quota di export rilevantissima,
il numero di turisti piu alto del paese, una pre-
senza di aziende ad alto contenuto tecnologico
inferiore solo alla Lombardia.

Una maggioranza parlamentare - sto parlan-
do del governo nazionale - apparentemente
solida ma divaricata territorialmente, e quin-
di aggredibilissima soprattutto al suo interno.
I giornali erano come al solito concentrati sul
duello infinito fra centro-destra e centro-si-
nistra, a contabilizzare quante regioni avreb-
be conquistato il primo e quante ne avrebbe
perse il secondo. Nessuno rifletteva sul fatto
che nel mezzo di una crisi economica finan-
ziaria globale stavano andando al voto 'Emi-
lia Romagna, la Lombardia, il Piemonte, il Ve-
neto. Quattro regioni che da sole esprimevano
gran parte del PIL nazionale e un tasso di cre-
scita, nei quinquenni precedenti, tra i pitt alti
dell'occidente. In breve, che stava andava al
voto una delle aree piu ricche di questo pia-
neta. Capisci cosa voglio dire?”

Che se una delle regioni piss ricche del mondo
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siaffida a un tizio con cinturone, pantaloni a
tubo e scarpe in punta, c¢ qualcosa di nuovo che
sta per andare in onda?

“Si, di nuovo ma anche di molto antico,
qualcosa di profondo. E, puntualmente, ¢
quanto accadde. Il segnale era evidente. ma
ancora pil nitidi i sintomi estivi: il gigante-
sco disavanzo della sanita nelle regioni del Sud,
l'uscita della Lega Nord contro la permanen-
za dei soldati italiani in Afghanistan, la sor-
tita sugli esami in ‘dialetto’ per gli insegnan-
ti, 'idea di affiancare al tricolore il vessillo re-
gionale, lestenuante polemica con il Vaticano
sugli immigrati....”.

Insomma, il leader nazionale della Lega nelle
vesti di un pugile che le suonava senza affon-
dare, un po’ come il grande Ali nei suoi anni buo-
ni, quando nelle prime riprese si accontentava
di pura scherma per poi schiantare [ avversario
al terzo o quarto round....

Bravo, ma i giornali si limitavano da una par-
te a trattarlo come il Floyd Mayweather del

momento - lo sbruffone di successo che an-
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nuncia sempre di mettere gli avversari al tap-
peto al primo round, e anche quando cela fa
non viene preso sul serio - dall’altra a dire che
la Lega Nord era entrata in clima pre-eletto-
rale e chiamava a raccolta il suo popolo. Di-
menticando che il suo perimetro di influen-
za - al di la dei consensi numerici - si era enor-
memente allargato, diventando senso comu-
ne.

Poi la vittoria della veneta Pellegrini e della ro-
mana Filippi ai campionati mondiali di nuo-
to, il passaggio di Ibrahimovich al Barcellona,
i record surreali di Bolt, insieme al grande e
prolungatissimo caldo estivo, ci fecero sci-
volare a settembre, stemperando i toni acuti
dei leghisti. Tra ottobre e novembre la boc-
ciatura del cosiddetto lodo Alfano — che
metteva al riparo il Premier da possibili in-
convenienti processuali — riportd nuova-
mente tutta ['attenzione sul povero Presi-
dente. La quotidiana guerriglia mediatica tut-
tavia si risucchio tutto e con la crisi tempo-

raneamente marginalizzata nei suoi effetti pit
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devastanti, raggiungemmo i primi di marzo del
2010, e Zaia entro in piena campagna elet-
torale”.
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